Вор в законе Евсей Агрон
8 октября 1975-го невысокий, бедно одетый одесский еврей высадился в аэропорту им. Джона Кеннеди. Его имя, Евсей Агрон, ничего не говорило таможенникам. В графе «профессия» он указал «ювелир», кем этот уроженец Ленинграда когда-то, возможно, и был. Но еще он отсидел семь лет (а по другим данным — 10) в тюрьме за убийство и контрабанду и вышел оттуда со статусом вора в законе. После того отъезда из России в 1971-м он верховодил большой бандой, занимающейся игровым бизнесом и контролировавшей проституцию в Гамбурге. Однако ему пришлось уехать оттуда по причине невозвращенного долга, и он устремился на завоевание Америки. Агрон не был харизматичной фигурой, подобно, к примеру, Моне Эльсону, но вскоре ему удалось занять доминирующее положение на Брайтон-Бич и стать первым еврейским «доном» за много лет.
В течение двух лет поле прибытия в США Агрону удалось сколотить бригаду, с которой он и приступил к завоеванию Брайтона. Довольно быстро Евсею Агрону удалось поставить под свой контроль большинство преступников этого квартала и превратить его в свою вотчину. Ребята Агрона занимались всем, начиная с нападений с целью грабежа и заканчивая мошенническими операциями с социальным страхованием. Одна из американских газет писала, что в 80-х доходы Агрона превышали $50 000 в неделю.
По некоторым данным, Агрон даже купил «Новое русское слово» — старейшую русскую газету на Брайтон-Бич, чтобы процветающая эмигрантская община была в курсе всех новостей, которые он считал нужным опубликовать.
Из скромного офиса кантри-клуба «Эль Карибе» Евсей Агрон руководил беспощадной бандой, терроризировавшей русскую эмигрантскую общину. «Они до смерти его боялись», — вспоминает агент ФБР Уильям Мосчелла. Жертвами Агрона были все, начиная с русских врачей и юристов и заканчивая владельцами магазинов на Брайтон-Бич-Авеню. «Что, если кто-то отказывался платить? — ухмылялся один из членов банды. — Мы бы избили его прямо у всех на глазах. Но все исправно платили. Они знали, что их ждет, если они не заплатят. Они знали, что их убьют».
Борис Найфельд — один из телохранителей и шофер Евсея Агрона
Однажды Агрон пригрозил убить дочь одного из русских эмигрантов в день ее свадьбы, если тот не выплатит ему 15 тысяч долларов. Звонок в полицию повлек бы за собой ночной визит к нему кого-нибудь из приспешников Агрона, например братьев Найфельдов или 45-летнего киллера Эмиля Пузырецкого. Впрочем, эмигранты предпочитали не обращаться в полицию, поскольку многие из них по старой привычке сами обманывали государство и, кроме того, были связаны неписаным кодексом чести, предписывавшим не доносить на «своих». Однако это не мешало им тихо ненавидеть этих самых «своих», прежде всего — самого Агрона, лично бившего своих жертв большим стрекалом для скота. Кроме того, глава банды был задиристым, несмотря на свой солидный возрас, и любил устраивать драки в ночных клубах «Малой Одессы».
Впрочем, нельзя сказать, что все члены «русской» общины ненавидели Агрона. К примеру, певец М. Шуфутинский в одном из интервью заявил о том, что именно Евсей Агрон дал ему слова легендарной песни «На Колыме, где тундра и тайга кругом, среди замерзших елей и болот», и подчеркнул, что, по его мнению, это человек был умным, мудрым и высокообразованным. «Он знал наизусть и любил немало песен, и ему нравилось, как я их пою. За «Колыму» ему отдельное спасибо». Опережая вопрос о причинах столь близкого знакомства (не дай Бог получить в США статус «нового Ф.Синатры»), Шуфутинский сообщил, что познакомился с Агроном во время работы в качестве аранжировщика альбома песен его жены.
Евсей Агрон и певица Майя Розова
Подобно своим великим предшественникам Агрон вступил в контакт с итальянской мафией, а именно с семьей Дженовезе, с которой он начал сотрудничать с 1979-го. Связь между бригадой Агрона и итальянцами поддерживал человек по имени Мюррэй Уильсон, которого за его уникальные способности в отмывании денег ФБР называло современным Мейером Лански. Уильсон вырос в хулиганском районе Бронкса, где в прошлом работали еврейские банды, такие как, например, знаменитая «Мердер Инкорпорэйтед» («Корпорация убийц«).
С трудом окончив среднюю школу, Уильсон, тем не менее, с легкостью изучил тонкости функционирования оффшорных счетов и аккредитивов, а также сложных международных биржевых операций. Покровителем Уильсона в клане Дженовезе был Венеро «Бенни-эгз» Мангано. Он начал свою криминальную карьеру простым стрелком, работая со «Счастливчиком» Лучиано, и достиг вершин, управляя предприятием клана Дженовезе, занимавшегося вымогательствами и имевшего доход миллиарды долларов в год. Уильсон, этот «драчливый еврей-вояка», как его называет Роберт Фридман в соей книге «Красная мафия», быстро понял, что часть из новоприбыших из-за океана евреев были скорее профессиональными ворами и наемными убийцами, представлявшими собой потенциальное «золотое дно» для Дженовезе, чем мирным эмигрантами. Он свел Агрона с главарями этого клана. С этого момента русско-еврейская бригада из Брайтон стала интегральной частью американской преступности.
В конце концов у кого-то лопнуло терпение, и Агрон стал жертвой цепочки покушений. В первый раз это случилось в 1980-м. Когда он прогуливался по побережью Кони-Айленда, на него было совершено вооруженное нападение. Появилось множество версий о причинах покушения на Агрона: одни предполагали, что оно было связано с невыплаченными долгами Агрона, другие считали, что это была попытка заказного убийства, предпринятая теми, кого Агрон обманул в Германии, третьи были уверены, что на него напал кто-то из его собственной банды, желая положить конец правлению деспотичного босса. Однако истины никто не знал, поскольку ответственность за покушение никто на себя брать не стал, а сам Агрон в ответ на расспросы полиции ограничился фразой «Я сам об этом позабочусь».
В следующий раз н него напали холодным январским вечером 1984 года, когда он выходил из гаража в своем доме на Оушен-Парквэй в Бруклине. На этот раз пули попали в лицо и шею. Агрона немедленно отправили в больницу. Хотя врач не смогла извлечь пули, она спасла ему жизнь. Однако часть лица бандита теперь была парализована и искривлена в вечной усмешке. И снова, когда полицейские спросили у него, знает ли он того, кто в него стрелял, он ответил, что сам позаботится о себе. Он был уверен, что покушавшиеся были подосланы боссом конкурирующей «русской» банды Борисом Гольдбергом, ветераном израильской армии, выходцем из СССР. Последний был владельцем компании в Бруклине, под прикрытием которой он осуществлял торговлю наркотиками. Банда продавала кокаин наркодилерам, кинозвездам и менеджерам рок-групп, а также совершала ограбления, убийства, проводила мошеннические операции со страховками, угоняла автомобили и торговала наркотиками.
Они подкладывали гранаты перед входами магазинов своих упрямых жертв в Калифорнии, совершили несколько заказных убийств в Техасе и жестоко расправлялись с драгдилерами, составлявшими им конкуренцию. Одной из причин постоянных трений между двумя группировками стал сбор дани с дельцов Брайтона. В конце концов, Гольдберг назначил 25 тысяч долларов за голову конкурента. Впрочем, когда Агрон попытался на «стрелке» в мае 1984-го добиться от Гольдберга признания, а то и расправиться со своим врагом, его предупредили, что здание, где они собрались,окружили союзники Гольдберга — мексиканские бандиты. Пришлось мириться.
Удачным оказалось лишь третье покушение. 4 мая 1985-го водитель Агрона Борис Найфельд ожидал своего босса в «Линкольне», чтобы отвезти его в Манхэттен. Каждую субботу по утрам Агрон ходил в русские и турецкие бани в Лоуэр-Ист-Сайд в Манхэттене. Баня, выстроенная еще в XIX веке, была любимым местом Мейера Лански, Багси Сигеля и «Счастливчика» Лучиано в эпоху сухого закона, в 30-е годы. Там было укромное место, где бандиты могли хранить свое оружие, словом, идеальное место для общения с друзьями.
В то утро 53-летний Агрон еще находился в своей квартире, бреясь в роскошной ванной. Импортная мраморная сантехника — недавнее приобретение Агрона, за которое он выложил 150 тысяч долларов, — была элегантной даже по русским стандартам. Агрон побрызгался дорогим одеколоном, надел свой мешковатый синий костюм и захватил шляпу. В то время как большинство русских бандитов расхаживали в костюмах из акульей кожи и носили такое количество золотых украшений, что могли выступать в качестве маяков в безлунную ночь, Агрон одевался, как давний житель Америки, и несведущие люди вполне могли принять его за торговца-пенсионера, отправляющегося по утренним делам. Перед тем как выйти из квартиры, он сказал своей гражданской жене, певице кабаре Майе Розовой, что они увидятся вечером за ужином в одном из ресторанов Брайтон-Бич.
Ровно в 8.35 утра он нажал кнопку лифта. Вдруг из-за угла коридора вышел человек в спортивном костюме и солнцезащитных очках и в упор выстрелил в Агрона. Он упал на пол, кровь разливалась ручьем по черно-белой мраморной плитке. Убийцей Агрона называли бывшего киевлянина Владислава Резника, но по чьему заказу он действовал, осталось загадкой.